总不能咱们俩一起洗吧？你要是愿意，我倒是没问题。”
“蔓蔓。”
少年的声音实在太哑，和平硫时低沉、好听的沙哑感不同，他此刻的嗓音带着难以描述的烧灼感，仿佛是喝了一口硫酸。
“你和我一起在里面好不好？你站在旁边，陪我……我不想一个人。”
他再也不想，一个人。
张蔓看着他，平日里笃定而自信的少年啊，他似乎，从来没有这么迷茫、无助过。
她的心里漫上了细密的酸痛，只好妥协。
好在他家的卫生间里，有单独隔出来的淋浴房，玻璃门里头挂了防水的浴帘，拉上之后，她坐在门口什么也看不见。
少年的心情显然极其焦躁。
他几乎是每隔半分钟就要叫一次她的名字，确定她是不是在外面。
张蔓没辙，只好在外头，轻轻地唱起了歌。
她脑子里也很乱，根本记不住太多的歌词，一首接一首，记得词的地方唱词，不记得的地方就随意哼唱。
好在确实有用。
等少年洗完澡出来，她也进去冲澡。少年像她一样，搬了小板凳坐在淋浴间门口等她。
他坐得端正，一双眼盯着卫生间墙壁上贴着的雪白瓷砖，不知道在想什么。
两人隔着一道玻璃门和浴帘的距离，一个披着浴袍，一个什么也没穿在冲澡，却没有任何杂念和欲望，像是两个老朋友一样，唱着歌，说着话。
张蔓唱着歌，尽量忍住让自己的声音不要发抖，却还是在氤氲热水下，泪流满面。
她爱着的这个少年啊，承受了太多他这个年纪不该承受的痛苦。
她不知道怎么样，才能安抚他心里深如沟壑的伤痕。她不知道要怎样去爱他，才能填补他无边无际的孤独。
似乎怎么去爱，都不够。
她忽然感觉到了自己的渺小。
和这个世界，和时间，和命运比起来，她的力量，那么微小。她曾经觉得，自己没太多优点，但算得上好处的，就是比较倔。
她本以为，一年不行，五年，五年不行，十年，她总能让他安安稳稳地摆脱命运。
但今天发生的事，对她来说，同样也是巨大的打击。
不管是那个仍旧丢了孙女的老奶奶，还是依然发现了自己的妄想症的他。
她这才明白，她其实没有能力，去彻底地